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Denis Castellas a commencé à peindre 
au moment même où les mouvements 
de l’avant-garde artistique affichaient 
leur détermination à ramener la peinture 
à son degré zéro, à la soumettre aux 
objectifs de transparence et de neutralité 
totales, à l’assujettir au principe de la seule 
autoréférentialité. La peinture ne renvoyait 
plus qu’à elle, dans une relation tautologique 
que résumait parfaitement la formule de 
Franck Stella, selon laquelle : « Ce que 
vous voyez est ce que vous voyez ». Le 
pigment pur sorti directement du pot, sans 
intervention de l’artiste, devenait le projet 
paradigmatique de toute la peinture.

Le choix de Denis Castellas a été et est 
encore tout autre. Au degré zéro, cher aux 
minimalistes, il oppose volontiers le second 
degré, engageant avec la peinture, non un 
dialogue de sourds mais des échanges, 
discrets, fragiles, subtils, « en sourdine » 
pourrait-on dire, avec les œuvres des grands 
maîtres comme avec des objets visuels, 
dérobés ici et là dans son environnement 
quotidien et qu’il garde précieusement 
dans sa mémoire comme autant de dépôts 
sédimentaires susceptibles de fleurir. Ainsi 
cette forme blanche, opalescente ou plus 
affirmée dans ses contours et sa texture, 
peinte au milieu de la toile et autour de 
laquelle gravitent d’autres formes en 
constellation, est issue du souvenir lointain 
d’une tête dessinée par Matisse ; la même 
tache blanchâtre peut accueillir en son 
sein ou autour d’elle, une armée de petits 
personnages figuratifs, une farandole de 
motifs colorés, une série d’empreintes faite 
au pochoir… 

Les images accumulées dans la mémoire de 
l’artiste – les tableaux des artistes admirés, 
une simple vignette de bande dessinée, des 
objets seulement entraperçus mais aussitôt 
retenus pour leur aspect, leurs couleurs ou 
pour toute autre raison... – affluent un jour 
à la surface de la toile, prennent forme, 
recouvrant souvent un travail précédent, non 
pour nier ce dernier (des traces bien visibles 
attestent encore de ce qui a été) mais pour 
poursuivre et alimenter le dialogue instauré. 

Le mot palimpseste a été quelques fois 
utilisé pour parler de l’œuvre de Denis 
Castellas mais nous pensons qu’il peine 
à rendre compte de sa démarche. De fait, 
l’étymologie du terme : « gratté à nouveau 
» implique un ponçage, un effacement, une 
destruction de ce qui figurait auparavant. 
Dans les œuvres de l’artiste, les traces 
de la peinture antérieure subsistent, non 
passivement comme simples indices 
du passé, mais activement, engendrant 
fréquemment de nouveaux motifs ou des 
formes inédites. En ce sens, nous préférons 
au terme palimpseste, mal accordé au 
travail de Denis Castellas, l’amusant mot-
valise de Gérard Genette – palimpsestueux 
– qui dit si bien sa relation complexe et 
cependant riche et féconde avec la famille 
des artistes comme avec les éléments de 
son environnement familier. 

Maurice Fréchuret
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Denis Castellas
Coney Island of the mind

2022
Tempera et huile sur toile

200 x 170 cm
Courtesy de l’artiste et de la galerie Catherine Issert 



Denis Castellas
Coraçao vagabondons

2022
Graphite pigment et huile sur toile

200 x 170 cm
Courtesy de l’artiste et de la galerie Catherine Issert



Denis Castellas
Le temps qui bat

2022
Tempera sur toile

92 x 74 cm
Courtesy de l’artiste et de la galerie Catherine Issert



L’artiste se souvient avoir eu un jour au musée des Beaux-Arts à Anvers ce sentiment très 
vif que les peintures nous regardent autant qu’on les regarde et dans la traversée des 
temps. Bien plus tard, ce sentiment ne cessera de l’accompagner lors de ses visites quasi 
hebdomadaires au Metropolitan Museum de New York lors des dix années où il partagera sa 
vie entre cette ville et Nice.

Ces visites se déroulaient suivant un parcours assez régulier commençant par les peintures 
romaines, La Femme au perroquet de Manet, Le Christ couronnée d’épines d’Antonello 
da Massina, La jeune femme à l’éventail de Rembrandt plus tard Le Docteur Jabach et sa 
famille de Charles Le Brun et puis des variations, et s’articulaient autour d’un artiste qui est 
un des portraits peint par Cézanne, Madame Cézanne penchée robe pourpre/prune. Or de 
ce portrait vu des dizaines de fois, il est toujours resté incapable en l’évoquant d’en retrouver 
la géométrie, l’attention étant toute entièrement consacrée à la robe vue comme un univers. 
C’est cette capacité de la peinture à fabriquer un univers (et deux traits peuvent suffire) 
qui ne cesse de le fasciner : comme un Big Bang permanent (peu importe si le modèle est 
aujourd’hui discuté l’idée demeure).

 S’il a d’abord commencé dans l’abstraction minimale (exposition chez Malabar et Cunégonde 
en 1974), puis continué dans la figuration (même espace, 1976), le travail de Denis Castellas 
,n’a cessé d’évoluer à l’aune de ses contradictions. De la fin des années 90 à aujourd’hui, c’est 
la peinture qui requiert à nouveau toute son attention ainsi que tous ses efforts. Totalement 
indifférent aux tiroirs historico-théoriques, il ne cesse de s’interroger sur l’espace pictural et le 
« pictural » assimilé (associé) au « vivant ».



Denis Castellas
Vivendo em pas

2021
Tempera sur toile

200 x 170 cm 
Courtesy de l’artiste et de la galerie Catherine Issert



Denis Castellas
Zisi’s lament 2

2021
Tempera et huile sur toile

200 x 170 cm
Courtesy de l’artiste et de la galerie Catherine Issert



Denis Castellas
Vuelvo al sur

2021
Tempera et huile sur toile

92 x 74 cm
Courtesy de l’artiste et de la galerie Catherine Issert
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